
Iran-Occident : trente ans de 
clichés et d’incompréhension

 C
’était il y a un an, le 13 juin. 
Téhéran était en état de siège 
avec, dans les rues, des auto-
bus en flammes et des troupes 
anti-émeutes en tenue de Robo

Cop. Sur le toit des immeubles, les ha-
bitants hurlaient «Allah o Akbar». Les 
cris se relayaient de terrasse en terras-
se, comme aux grandes heures de la 
révolution qui renversa le chah en 1979. 
Nous avions trouvé refuge chez Afchin, 
un ami graphiste. Il était surexcité. «Je 
viens de ramener ma mère âgée de 
71 ans, dit-il. Elle était à deux rues d’ici, 
en train de mettre le feu à des poubel-
les. Ah, l’odeur des poubelles qui 
brûlent, ajouta Afchin, c’est le parfum 

de la liberté !» Depuis la nuit précé
dente, l’Iran était en ébullition. 

A l’issue du premier tour de l’élec-
tion présidentielle, on donnait le pré-
sident sortant, Mahmoud Ahmadine-
jad, vainqueur avec plus de 60 % des 
voix. Des résultats considérés comme 
suspects par beaucoup d’Iraniens. En 
quelques heures, l’ambiance bascula 
d’une campagne électorale euphorique 
à la répression sanglante. Les cortèges 
bariolés d’hommes et de femmes chan-
tant l’espoir de changement se muè-
rent en manifestants du «mouvement 
vert». Ils criaient «mort au dictateur» 
et étaient aussitôt chargés par les bassi
djis (miliciens islamiques) et les pasda

rans (gardiens de la Révolution) armés 
de matraques, de gaz lacry­mogènes et 
de fusils à balles réelles. Tout au long 
de l’été et de l’automne, des milliers 
de personnes furent arrêtées. Les plus 
connues ne sont ressorties de la sinis-
tre prison d’Evin que pour paraître dans 
un procès de masse, accablées par des 
aveux arrachés sous la torture. Certai-
nes succombèrent, d’autres furent pen-
dues pour l’exemple. 

En l’absence de journalistes étran-
gers (ils avaient été obligés de quitter 
le pays vers le 20 juin), les protesta-
taires racontèrent eux-mêmes leurs 
souffrances, en prenant des photos et 
tournant des films avec leur téléphone 
portable qu’ils publièrent sur des sites 
comme Facebook, Twitter ou Youtu-
be. A Paris, Londres ou Washington, 
chacun fut impressionné par la moder-
nité et l’ouverture sur le monde de ce 
«mouvement vert», qui utilisait les der-
niers moyens de communication, l’In-
ternet et l’ensemble de ses réseaux so-
ciaux, contre un régime islamique, 
arriéré et violent. Après trente ans d’in-
compréhension, c’était comme si 
l’Occident retrouvait ses propres en-
fants dans les rues de Téhéran. Depuis 
la révolution de 1979, les télévisions 
nous avaient habitués aux images de 
foules fanatisées par une théocratie 
moyenâgeuse, des femmes en tchador 
portant kalachnikov et criant «mort à 
l’Amérique», des hommes barbus qui 
défilaient en se fouettant le dos. Et voi-
là que les rebelles iraniens nous res-
semblaient et paraissaient nous tendre 
les bras. Les choses sont pourtant plus 
compliquées en Iran que ne le laissent 
supposer les clichés dont ce pays est 
accablé depuis trente ans. 

Soudain, en 2009, de tout 
jeunes manifestants 
connectés avec le monde 
apparaissaient sur  
les écrans occidentaux.

Le soulèvement de l’année dernière 
trouve ses racines au début du XXe siècle
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Le soulèvement postélectoral en 
Iran ne fut pas une tentative de rejoin-
dre le monde occidental, ni d’en adop-
ter le modèle politique, mais le plus 
récent épisode d’un intense combat, 
commencé dès le début du XXe siècle, 
pour débarrasser le pays de deux 
fléaux de son histoire : le despotisme 
et l’ingérence étrangère. Un combat 
dont les dimensions historiques, reli-
gieuses et nationalistes ont largement 
échappé à l’Occident. Si bien que le 
malentendu perdure. 

Depuis trois millénaires, l’Iran a fait 
preuve d’un génie très particulier, qui 
a offert à l’humanité des savants com-
me Avicenne et al Biruni, des poètes 
comme Rumi et Omar Khayyam ainsi 
que des centaines d’inventions allant 
des batteries électriques au service pos-
tal, de la trigonométrie à la première 
charte des droits de l’homme. A cha-
que siècle ou presque, s’est dévelop-
pée une civilisation sophistiquée que 
les invasions arabe, mongole, afghane, 

russe ou anglaise ont réduite à néant. 
Car les Iraniens n’ont jamais opposé 
de résistance farouche à leurs envahis-
seurs, préférant les changer de l’inté-
rieur. Au fil des siècles, l’identité s’est 
ainsi construite par accumulation plu-
tôt que par rejet de l’hétérogénéité, ce 
qui explique sans doute une partie des 
paradoxes actuels : le pays le plus amé-
ricanisé de la région se fait le cham-
pion de l’antiaméricanisme et une na-
tion de poètes fait peur à l’Occident. 

Chaque fois que c’est possible, l’Iran 
cultive sa singularité. Sa religion, le  
chiisme, a d’ailleurs été taillée sur me-
sure au XVIe siècle par chah Abbas Ier  
pour isoler le pays de son ennemi de 
l’époque, l’empire ottoman. A présent, 
l’Iran compte quinze voisins, mais les 
relations ne sont au beau fixe qu’avec 
un seul d’entre eux. Et encore ne s’agit-
il sans doute pas du plus stratégique : 

l’Arménie. Parfaitement conscients des 
heures glorieuses et des vicissitudes 
de leur histoire, les Iraniens ont de 
bonnes raisons de se méfier de l’étran-
ger. En 1905, leur révolution constitu-
tionnelle a été écrasée par un monar-
que appuyé par les Russes et les 
Britanniques, lesquels voyaient d’un 
mauvais œil cette expérience démo-
cratique unique au Moyen-Orient. En 
1953, le gouvernement de Mossadegh, 
qui avait nationalisé le pétrole dans un 
geste d’une étonnante modernité, a été 
renversé par un coup d’Etat fomenté 
par la CIA. Si bien que la révolution 
islamique de 1979 est considérée en 
Iran, y compris par les protestataires 
d’aujourd’hui, comme une libération 
de la mainmise étrangère. 

Les leaders de l’actuelle opposition, 
Mir Hossein Moussavi et Mehdi Ka-
roubi, sont d’ailleurs tous deux de gran-
des figures révolutionnaires. «Cette ré-
volution a été le véritable fondement 
de l’indépendance iranienne. Mais elle 
a été très mal comprise en Occident», 
estime Yann Richard, directeur de l’Ins-
titut d’études iraniennes à la Sorbonne 
nouvelle (Paris III). Si mal comprise 
que l’Europe et les Etats-Unis ont en-
couragé l’Irak de Saddam Hussein à 
attaquer l’Iran en 1980 et l’ont soutenu 
tout au long d’une guerre de huit ans 
qui fit plus d’un million deux cent mille 
morts dans les deux camps.

Si l’indépendance a été enfin acqui-
se en 1979, il en va autrement de la 
démocratie. Durant les dix premières 
années, la question ne s’est pas posée 
avec trop d’intensité : la priorité était à 
la défense contre l’Irak. Et puis, de son 
vivant, l’ayatollah Khomeiny était 
tellement populaire que l’immense ma-
jorité des Iraniens ne songeaient pas à 
remettre en cause un régime qui, cer-
tes, n’offrait pas une grande liberté po-
litique, mais ne constituait pas non plus 
une dictature de type stalinien ou nord-
coréen. Chaque élection pouvait mal-
gré tout apporter son lot de surprises, 
des voix dissidentes se faisaient enten-
dre, y compris parmi les mollahs, et la 
censure laissait passer certains films ou 
articles qui critiquaient violemment le 
système en place. Aujourd’hui encore, 
les protestataires s’en prennent au pré-
sident Mahmoud Ahmadinejad, voire 
au guide suprême Ali Khamenei, mais 
jamais à Khomeiny. Et lorsqu’à la 

La révolution islamique de 1979 est 
encore perçue comme une libération

Le sourire ironique 
permanent du 
président Mahmoud 
Ahmadinejad agace 
ses adversaires 
politiques. Mais il 
compte encore de 
nombreux partisans.
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Les foules de 2009 dénonçaient surtout 
la trahison des idéaux de Khomeiny
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fin 2009, un poster représentant le 
fondateur de la République islamique 
fut brûlé au cours d’une manifestation, 
l’opposition a immédiatement pris ses 
distances en dénonçant une provoca-
tion orchestrée par le régime lui-même : 
«Je suis certain que les étudiants n’ont 
jamais franchi de telles barrières, affir
ma Mir-Hossein Moussavi. Parce que 
nous savons tous qu’ils aiment l’imam 
(Khomeiny) et qu’ils sont prêts à sa-
crifier leur vie pour lui.»

Sans doute le plus grand malentendu 
entre l’Iran et l’Occident porte-t-il sur 
la religion chiite, à laquelle appartien-
nent 90 % des Iraniens mais seulement 
10 à 15 % des musulmans de la planè-
te. Le chiisme est souvent perçu com-
me une version extrême de l’islam, alors 
que sa lecture du Coran est à la fois 
plus souple et pluraliste que l’interpré-
tation sunnite, laquelle a engendré la 
plupart des dérives totalitaires, comme 
le régime saoudien, et terroristes, com-
me Al-Qaida. Sur la dizaine de grands 

ayatollahs iraniens ayant autorité pour 
émettre de la jurisprudence, deux seule
ment soutiennent le régime actuel. Et 
les autres ont des idées parfois déton-
nantes, comme l’ayatollah Youssouf 
Sanei qui estime que les femmes doi-
vent être libres de choisir si elles veu-
lent ou non porter le foulard.

Imaginer que les forces progressistes 
iraniennes sont forcément laïques, voi-
re athées, est à l’origine d’un autre ma-
lentendu. En vérité, l’immense majo-
rité de ceux qui manifestaient l’an 
dernier sont religieux. L’un de leurs slo-
gans, «Ya Hossein, Mir-Hossein», 
consiste à assimiler le leader de l’op-
position, Mir-Hossein Moussavi, à 
l’imam Hossein, martyr du VIIe siècle 
et figure tutélaire du chiisme. Ce n’est 
pas un hasard non plus si la manifes-
tation la plus importante des troubles 
de 2009 a eu lieu à l’occasion de la fête 
religieuse de l’Achoura, le 27 décem-
bre, qui célèbre la décapitation de Hus-
sein par les sunnites en 680 après J.-C. 

Comme l’a montré l’islamologue Oli-
vier Roy, les Iraniens ont été échaudés 
par trente ans d’un régime théocrati-
que qui n’a cessé d’instrumentaliser 
leur croyance, et ils ont pris leurs dis-
tances par rapport à l’islam politique 
et ses institutions, que ce soit le guide 
suprême ou la prière du vendredi. Mais 
ils demeurent très pratiquants, priant à 
la maison, respectant le ramadan et 
vouant un culte fervent aux douze 
imams de leur religion. Ainsi, la ville 
sainte de Mashad, qui abrite le mauso-
lée de l’imam Reza, attire-t-elle vingt 
millions de pèlerins chaque année.

A l’instar de leur histoire nationale et 
de leur religion, les Iraniens semblent, 
eux-aussi, être constitués de plusieurs 
couches, de plusieurs dimensions. Je 
me rappelle par exemple avoir vu mes 
voisins, de retour d’un pique-nique où 
ils avaient célébré joyeusement le trei-
zième jour de la nouvelle année persa-
ne, conformément à une tradition d’ori-
gine zoroastrienne (la religion des 
Perses avant l’apparition de l’islam), 
enfiler une chemise noire pour pleurer 
et se fouetter le dos en mémoire du mar-
tyr de l’imam Hossein, lors des céré-
monies de l’Achoura. Ils étaient passés 
en quelques minutes du rire aux larmes, 
avant de revenir tranquillement à la mai-
son regarder les télés étrangères grâce 
aux antennes paraboliques clandesti-
nes. En Iran, une jeune femme peut criti
quer durement le régime mais se dire 
parfaitement heureuse de vivre dans son 
pays et ajouter qu’un mariage arrangé 
par les parents est une meilleure garan-
tie de vie heureuse qu’un mariage libre
ment décidé. De même, un intellectuel 
peut regretter la fermeture du pays vou-
lue par le pouvoir en place, mais justi-
fier la politique nucléaire du président 
Ahmadinejad, qui a réussi à en faire 
une question d’orgueil national au mo-
ment où Barack Obama tente d’impo-
ser de nouvelles sanctions. 

Quelle que soit l’issue du bras de fer 
entre le régime et l’opposition, l’Iran 
restera ce pays presque insulaire, ce 
continent en soi, qui cherche son pro-
pre chemin, en dehors des autoroutes 
que l’Occident voudrait lui tracer. � L

Serge Michel
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Le chiisme iranien  
fut taillé sur mesure  
au XVe siècle pour  
isoler le pays de 
l’empire Ottoman.
Chaque année, les 
Iraniens célèbrent  
le martyr de l’imam 
Hossein en 680.

Ahmadinejad a réussi à faire du 
nucléaire une question d’orgueil national

Imaginer que les forces d’opposition  
sont laïques est un grave malentendu
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« Je sais que le peuple vaincra 
et que la démocratie arrivera » 
Pour Shirin Ebadi, prix Nobel de la paix, les atteintes aux 
droits de l’homme et l’intégrisme dont son pays est victime 
finiront par disparaître. Il n’y a pas de fatalité iranienne.
P r o p o s  r e c u e i l l i s  pa r  s e r g e  m i c h e l

 E
lle fut la première juge d’Iran. 
Destituée lors de la révolution 
islamique de 1979, Shirin  
Ebadi est devenue avocate  

des dissidents et milite pour faire 
évoluer son pays, notamment dans  
le domaine du droit des femmes.
GEO Après les élections de juin 2009, le 
régime iranien a-t-il changé de nature ?
Shirin Ebadi Malheureusement pas.  
Il est plus brutal et viole encore plus 
les droits de l’homme. Le pouvoir 
fait une utilisation abusive de l’islam. 
En Occident, vous avez une église 
qui permet l’interruption volontaire 
de grossesse, une autre qui l’interdit. 
Une qui autorise le mariage 
homosexuel, une autre qui le proscrit. 
L’islam aussi ouvre la porte à des 
interprétations différentes. Mais ce 
gouvernement rejette le point de vue 
des musulmans modernes et même 

les critiques de certains religieux 
iraniens parmi les plus éminents.

Le pouvoir iranien vous accuse de trahir 
votre pays en étant «passée à l’Ouest». 
Comment réagissez-vous ?
C’est de la pure propagande.  
Je suis musulmane, croyante et 
pratiquante. Le problème, c’est  
que ce régime ne tolère aucune 
critique. L’accusation de trahison  
me fait rire : tout mon travail en 
Occident est voué à l’Iran, ma patrie.

L’histoire et la culture de l’Iran  
sont-elles conciliables avec  
le respect des droits universels ?
Les droits de l’homme ne sont pas 
une norme, un standard. C’est une 
manière de vivre que l’on veut voir 
reconnue universellement. Notre 
religion est tout à fait compatible 
avec cela. La civilisation millénaire 
de l’Iran devrait lui permettre de 

vivre en harmonie avec le reste du 
monde. Je sais que le peuple iranien 
vaincra et que la démocratie arrivera. 
Mais il est impossible de dire  
quand. L’avenir de l’Iran dépend de 
beaucoup d’éléments : le prix du 
pétrole, la situation politique de ses 
voisins, le dossier nucléaire, les 
relations avec les Etats-Unis, la 
Russie et la Chine.
Selon l’opposition, le peuple rejette  
le régime. Pourtant, le président conserve 
de nombreux partisans.
C’est vrai qu’au temps du chah,  
tous les Iraniens étaient unis contre 
lui. Même l’armée avait fini par 
l’abandonner. Les gardiens de la 
Révolution, eux, sont toujours  
prêts à tuer. Mais je crois qu’ils 
seront obligés de se rendre un jour. 
Ils ont aussi des familles, qui vivent 
avec le peuple. Pour le reste, je ne 
pense pas que ce régime ait plus de 
partisans, les fondamentalistes ont 
toujours réuni environ 15 % des voix. 
Et, à vrai dire, peu m’importe :  
même si ce gouvernement était 
soutenu par 90 % des Iraniens, je le 
critiquerais. Son comportement est 
inacceptable. On tire sur des gens 
sans défense, on attaque un dortoir  
de l’université à trois heures  
du matin en tuant cinq étudiants….

Retournerez-vous bientôt à Téhéran ?
Je rentrerai dès que je pourrai 
travailler. La raison de mon exil n’est 
pas la peur, j’ai toujours été menacée. 
Mais je ne peux rien faire sur place. 
Alors, je m’occupe de mes clients à 
distance, je reste en contact avec mon 
équipe pour mener les affaires, par 
exemple le procès des responsables 
bahaïs [religion minoritaire née en 
Perse]. Nous défendons des femmes, 
des étudiants, des manifestants, des 
journalistes. C’est très difficile, car 
les tribunaux perdent chaque jour un 
peu plus de leur indépendance. Ainsi, 
un jeune qui a lancé trois pierres  
sur un policier sans même le toucher 
peut fort bien être condamné à mort.

Comment supportez-vous l’exil ?
Les miens me manquent. Ma famille 
est mise sous pression. Mon mari  
n’a pas le droit de quitter le pays.  
Ma sœur a passé plusieurs semaines 
en prison. Mais je ne suis pas 
malheureuse, car tout ce que je fais, 
c’est pour l’Iran.

Retrouvez la 
chronique  
«Planète GEO»  
sur France Info.


